남편이라기보다는 아빠같고 오빠같은 느낌이 들던 사람이… 사랑한다는 말보다도 더 마음을 젓게 하는 말…

저녁에 또 늦어온다고 전화가 왔다. 공식처럼 되여버린 남편의 바쁜 일상이다.  감기때문인지 요즘 손끝까지 맥이 없다. 그래서 설겆이를 끝내고 인차 잠자리에 누웠다.

막상 누웠지만 잠이 오지 않았다. 시간이 얼마나 흘렀을가?

문여는 소리가 들렸다. 남편의 발걸음이 가벼운걸 보아 술을 많이 마신것 같진 않았다.   15년을 함께 살아온 남편이라 남편의 발걸음절주만으로도 술 취한 정도를 알수 있었다.

남편은 조용히 침실로 들어왔다.  나는 자는척 그대로 누워있었다.

《자니?》 남편이 낮은 소리로 불렀다.  《아니.》 나는 눈을 감은채로 대답했다.

《우리 맥주 마실가?》 남편이 머리맡에 와 앉으며 말했다.

《새삼스레 웬 일이세요?》

 《그냥, 오늘 기분이 좋아서.》

《싫어요, 난 잘래요.》

하지만 남편은 랭장고에서 맥주랑 마른명태랑 가져다가 상우에 올려놓고는 나를 끌어당겼다.

《오늘은 왜 늦었어요?》 난 맥주를 따르며 물어보았다.

《단위에서 개추렴했어.》

《부패! 그놈 단위는 매일 개잡고 양잡고 돼지잡고…》 내가 총알처럼 종알대자 그것이 재미있는듯 남편은 허허 웃어댔다.

애들이 잠든 밤, 남편과 나만의 세상, 둘이 조용히 맥주를 마시며 즐길수 있는 랑만의 밤… 아주아주 아득한 오랜만의 상쾌함이다.

《넌 음식가리는게 흠이야. 뭐나 다 잘먹어야 안 아프지. 니가 아프면 속상해. 대신 아파주지도 못하고.》 맥주잔을 채우며 남편이 하는 말이다.  나는 두 눈이 화등잔만 해졌다. 결혼해서 처음 듣는 감동이다. 리과졸업생이라 표달에 유달리도 린색하였던것이다. 문득 가슴에 따뜻한 무엇이 굽이친다. 약한 녀자. 눈에 눈물이 꼴똑 차올랐다.

과일생각난다고 한마디 하면 한밤중이라도 달려가서 사오는 남편이지만 련인절에 《이번엔 장미꽃 사주죠?》라고 물으면 《그건 애들이 하는 노릇이야》하며 툭 까놓는 남자, 같이 눈길을 걷다가도 벗겨진 내 외투모자 꽁꽁 여며주는 남편이지만 팔짱을 끼자구 하면 《남들이 본다…》 하며 어색해서 도망가버리는 사람, 그래서 남편이라기보다는 아빠같고 오빠같은 느낌이 먼저가는 사람…부부도 영원히 련인이라는걸 근본 모르고 살아가는 랑만상수가 꽝인 남자로 생각했던건데…

《아프지 마. 속상해.》 그 한마디에 모든것이 따뜻해진다. 장미꽃보다도, 사랑한다는 말보다도 더 마음을 젖게 한다.

《이젠 잘가?》

《네. 그러자요.》 내가 상을 거두려고 일어서는데

《치우지 마. 그냥 자자.》

남편의 따뜻한 손길이 내 손을 잡았다. 홀연 련애때의 황홀한 기분속으로 빠지는 느낌이다. 남자에게 안겨서 창밖을 내다보는 드라마속의 행복한 녀자가 떠올랐다.

이때였다. 《엄마, 맘마…》하며 어느새 일어났는지 2살짜리 딸애가 잠결에 띠뚱거리며 거실로 나왔다.

《어…아빠 딸…》남편은 바람처럼 마주가 딸애를 건뜻 안아서 뽀뽀를 한다.

《아빠 곱다고 해봐》  아빠의 말에 막내는 애고사리같은 손으로 아빠얼굴을 만져주고는 《아빠과 (고와)》한다.

《요, 얄미운것…밤중에 깨긴 왜 깨…》 내가 할겨보자

《엄마  심술이지?  아빠하고 정이 누워자장…》하며 딸애를 안고 남편은 침대로 갔다.

랑만은 깨지고 나는 다시 현실로 돌아와야 했다.

아들애 방에 가서 이불을 여며주고 건너온 나는 남편의 옆에 누웠다. 남편이 안해를 뒤전으로 하면서도 애들한데 빠지는 찐한 부애…그것을 바라보는것만으로도 난 무한히 행복했다.

얄궂은 딸애때문에 깨여진 랑만이지만 무지 행복하기만 한 밤…밤은 조용히 흘러가고있다.